她的路
一九四三年农历九月二十三的早上,天边刚刚露出鱼肚白,七点多钟,早晨的雾气还笼罩在这个西南角落的小山村,唤醒着世界大地万物。此时的小山村已经响起了每家每户的锅碗瓢盆声,清晨的人们还带着一些倦意,懒懒散散的在做着家务。然而有的希少人民可能正在忙着什么。此时,富顺县安溪镇四马山毛庄二队 ***夫妻和几位亲友正在忙着什么,接生孩子。大阳刚要出来,她就出来了,她带着红红的脸蛋。此时,初升太阳的光亮温和的普照着大地。一个小孩子大声的哭了起来,*家又添了个劳动力(奶奶说,那时的人们是把每个人当做一个劳动力看待的)。这个新添的劳动力就是我的奶奶——***。奶奶是她们家的第八个孩子,在她们那一辈,奶奶一共有十一个兄弟姐妹,我奶奶排行老八。现在的人们都习惯叫她八姨。
(在我听完奶奶的这段自述时,奶奶她们一共还有五个兄弟姊妹在世。包括三哥、四哥、五哥、六姐。我奶奶是现在还在世的兄弟姊妹中最小的一个。在奶奶自述后的一个星期,三哥***挺着最后一口气在医院看了最后一眼从家乡最后赶到的八妹后驾鹤西去——奶奶现在住的地方离三哥家有八个小时的车程,奶奶的三哥是在公园锻炼突然脑溢血倒地后被好心人送往的医院。在三哥死后的两个星期内,五哥***也不幸离世。他也是在看了八妹也就是我奶奶最后一眼后离世。)括号内的内容是我在写完整篇记叙后再加上去的。我没有再询问奶奶关于这两件事的感受,因为去年白发人送黑发人的惨痛现实让本就身体虚弱的奶奶又羸弱了不少。我实在是不能再狠心让奶奶回忆那些不想回忆的过往了。我只知道在奶奶三哥,五哥的葬礼上,奶奶一直很沉默,在棺材被抬出的那一刹那,奶奶瞬间倒地失声痛哭。
一 小时候
从出生那天起,我的父亲、母亲,天天时时在抚养着我,母亲为了我擦屎把尿,四五年的时间,用身体的乳汁抚养了我。在母亲的抚养下,小时候我的体体儿还不错(体体儿就是普通话中身体的意思)后来我母亲又给我生了三个兄弟姊妹,十三口之家,妈老汉儿( 等同于“爸爸”)要抚养我们十一个孩子,在当时来说是十分困难的。有三个孩子都在很小的时候死掉了,大部分都是因为家里粮食不足,被饿死的。还有就是得病了没钱医治,就因为一个小感冒然后拖延成重病最后死掉。那个时侯是上个世纪四五十年代,温饱难以解决。我老汉儿年轻时是个厨师,我妈也和老汉儿一起在队里面帮忙。那时候农村都是这样的,现在有些发展不好的农村也保存着这样的习惯,只要队里面或者是村里面谁家有红白事儿了,队里村里稍微有点厨艺的都会去帮忙,钱很少,也就管你那几天的饱饭而已。也因为我老汉儿的原因,我的厨艺也还算是不错的(奶奶说这话时带着些许骄傲的微笑)。因为帮村里做厨艺活也不是每天都有的事儿,我老汉儿就向地主租土地,干田,水田都有。地租又高,可是为了家里面这么多人要张口吃饭也就没办法。后来。我妈老汉儿人老了些,就在合作社里面喂牛,我老汉儿是一个很老实勤奋的人,在他在合作社干事儿的期间,多次被评为队、区、县里面的先进模范。(奶奶第二次露出微笑)那个时候是以生产队挣2分、集体种地给一分钱的结算方式,特别教条,严重的捆绑着人们。记得我老汉儿有一段时间是生产队队长,天天要起早贪黑,忙着生产队里的工作,还身担着我们一家十三口人的生活。生产队的形式是全村人天天到生产队干活挣2分,年末按出劳力分钱,人吃的都要生产队给一分钱。由于我家人口多,几乎到年末结帐时,都是超支,不存钱,欠生产队的钱,所以生活十分艰难。又没有其它收入来源,零花钱根本就是天方夜谭。根本不像你们现在的生活那么好。有时候就只能靠母亲养几只鸡下蛋,卖点鸡蛋来给我们换衣服,买油盐和生活用品。(排行老八的奶奶更是基本没有穿过新衣服,奶奶的妈妈做衣服一般都是做老大能穿的,老大穿着不合适之后再给老二穿,以此类推)可以说是天天吃不饱,穿不暖。一年吃不上几次白米饭,因生产队每人一年只分给五六十斤小麦,所以平时不吃米饭,奢侈点也就弄一点玉米红薯饭。大白米饭留着来客人和过春节吃,更吃不上几斤猪肉。过着十分贫困,艰难困苦的生活。使我永远难忘家庭的贫困状况。记得有一年,大约是五零年,粮食紧张,我上学吃不饱饭,就和一帮孩子到马槽里挑喂马的豆饼块(我不知道什么是豆饼块)吃。回忆起来真是感到害怕,没有饿死。
二 年轻时
一九五零年的我,已经是七岁了,父母亲为了让我将来成人,有发展前途,让我读书,刚上学的时候在本村里,路很近方便,不到半年的时间。又改换到安溪镇。读中学,由于年龄小,路又远。到安溪镇有几里多路。夏天雨多路难走,冻天饥寒刺骨,脸上常常被冻坏,手脚冻的发麻,有时起了大泡,流出浓水,流出了血,跟在别的大一点学生后面,一点一瘸的走路,一天一天的走着,走着去念书,有时候回来母亲就用鸡粪水给我洗脚,那时侯父母亲常常给我讲念书的好处,母亲还常常说自己不识字、没文化的苦处。可是由于我自己真的对读书不感兴趣,成绩又不好,又由于家里贫困,交学费特别困难,所以我初中读完了就没有读了。其实那个时候的读书都很假的,当时的初中还赶不上你们现在的小学六年级学的东西难。所以我初中毕业后就在家务农,并在合作社里面做事儿。一个队都是吃的大锅饭(讲到这时,奶奶突然给我讲了她二哥的故事。让我对那时的青年战士又多了几分尊敬)。我二哥是在朝鲜战场上牺牲的。当时还是他们班的班长,和黄继光他们是一起的。那时候部队来镇里招兵。家里人,村里面的人都不同意二哥去当兵。但是我二哥就是执意要去。说要为国家做贡献,为国家做贡献的人才是真正的男人。那时候我二哥还只是十八岁而已。后来二哥就背着家里人一个人悄悄的出去当兵了。当兵两年之后就牺牲在朝鲜战场上了。后来送回家里面的就只是一个骨灰盒,我妈说,“骨灰盒里面装的是不是真的是你二哥都不知道!”当时家里面的人真的是伤心极了,又气又心疼。现在县里面的烈士园里面都还有我二哥的名字。(奶奶说这段事儿时,眼圈红了好几次,话语之间透露出的更多的也是惋惜)
二哥走(我们那“死亡”的委婉说法)后,家里面的劳动力又少了一个,分担到我身上的活也就更多了。当时的一切一切都是只能靠农业为主。经济来源也就是卖粮食和卖牲口。后来我和我大哥都懂事了,为了补充家里生活上的收入,我和我大哥的思想上都有了共同的想法。天天起早贪黑,捡粪。卖给生产队换2分,到年末给钱,我为了多拾粪,我就在生产队睡觉,生产队喂马的老头,天天半夜十二点钟叫我起来,我拿着粪筐,铁锹,先在队里围着上子捡上几圈粪,大小胡同,大道小道、房前屋后、通通的捡上一遍后,再换上自己制的小爬梨,从队里东头出发在大道上捡到四排四大队,大约五里路。回来后,再从队里西头到安溪镇大约有四里多路的样子再捡。捡完后大约时间是3点多钟,我睡觉了,睡到五点钟左右,我又起床把队里再捡上一遍后,才回家吃饭。吃完饭,有时帮助母亲刷碗,扫地后才去队里做活。我和我大哥每年都捡一万多斤粪,卖给生产队,换取2分,到年末做价变成钱来补充家里生活收入,回忆起来真是太苦了,我天天晚间12点钟捡粪,睡的又少。可是那个时候哪想到这些啊,就想着给家里面多挣钱,为家里面减轻点负担。说到过年,在我稍微长大后过年要吃的好一点,过年是没有过年钱的,如果能有双自己做的绣花鞋那就是很好的了。
三 爷爷
(虽说是写奶奶的一生,那么这个陪了她那么久的给了她那么多回忆和牵挂的男人也就不得不说了。爷爷是奶奶一生中最重要的决定,没有之一。最可喜的是,爷爷和奶奶还是自由恋爱结婚的,是在有爱情基础上的结婚。)我的爷爷出生在一个极其平凡的家庭中,不过却被过继给了别人家(过继,就是把孩子在很小很小的时候送给别的人家,一般是没有孩子的家庭),然后在这个平凡的 家庭中长大。长大后在山东省威海市(好像是,他也记得不太清楚了)参加了国民党的海军(你没看错,就是国民党的海军),根据老人的回忆,那是一艘比较破旧的军舰了,在军舰上的军衔是少尉,然后还去上海的海军军官学校学习过,每天在舰上就是擦擦地板,擦擦军舰,有时出海过一阵就回来。具体是什么时期忘记了,我的爷爷和他当时的一个战友,登陆以后,借口说要买东西结果逃走了(对,就是逃走了)。然后他躲到了青岛的一个亲戚家,而我的爷爷在青岛做生意。后来爷爷和那个和他一起逃跑的战友回到了四川,然后就在四川扎下了根。至于奶奶怎么认识的我爷爷的,根据我奶奶自己说,18岁的她在那一年迎来了人生新的篇章。就在那一年,她从少女变成了女人,做了别人的妻子。爷爷那时候还只是她隔壁村的一个小伙子,是奶奶去村头那条河洗衣服的时候认识的。听奶奶说奶奶是这么形容爷爷的,眉清目秀,身材挺拔,是个靠得住的男人。奶奶说是有一次奶奶在河边洗衣服,一不留神,眼看着还在河水上的衣服漂到了河中央,急着两脚直跺也想不到什么法子把它捞回来。这时爷爷出现了,二话不说地直接跳到河里把衣服捞回来还给奶奶。从此之后,两人就常常在河边相遇,但都只是不好意思的看下对方就脸红的躲到一边去了,连话也不多说一句。一次,奶奶看到爷爷的布鞋已经破烂不堪,就花了半个月自己做了双布鞋给他。之后,两个人就此定情,郎有情妾有意,一对璧人就此结为连理了。结婚那天,爷爷跟奶奶都很重视。两人还特地赶到临近的县城上的照相馆找师傅拍了一张照片。没想到这一张只是想用来留念的老照片,竟成了奶奶后半生最重要的精神寄托。当然这是后话了。幸福美满的生活应该就此开始,事实也是如此。结婚后的前几年,生活跟想象中的一样平静美满。你砍柴我做炊,奶奶也为爷爷家多添了几个香火(奶奶和爷爷一共有四个孩子,我爸爸排行老二,老三在小时候因发烧没钱看病而死掉,又是一起因经济和医疗问题的死亡。)这一天,跟往常一样,爷爷一大早就挑着两筐干柴到邻近的县城贩卖,出门的那天,奶奶跟爷爷说的最后一句话便是普通的不能再普通的小夫妻之间的对话,就是简单的一句早点回来。谁知道,爷爷这一走就再也没有回来过。爷爷这么一走,听说奶奶整整一个月吃不下饭睡不着觉,每天就是撺着一张黑白照片走好几百里的路到附近县城的市场守着,一个人看着那张老照片一天,这张老照片,就是爷爷跟奶奶结婚那天,两人特地跑到县城的照相馆招人拍的,花了两人一个月的粮票。就这样整整维持了一个月。直到有一天,爷爷托人捎来信儿,原来他在去县城的路上,遇上了抓壮丁的部队,被拉进了壮丁部队。奶奶知道这个消息之后,担心得不行。赶紧找到村里的书记替她写了一封信给爷爷,却迟迟没有回音。谁也没有想到那个平常的早晨竟成了两个老人的诀别。从此之后,奶奶开始守寡,这一守就守了一生。本来二十几岁的年纪还算花姑娘一个,而且奶奶年轻的时候样貌长得也很俊俏,很多村里的老人都劝她再找个好人家嫁了吧。但是奶奶不肯,别人都笑她傻,说爷爷这一去,不知道要多久才能回来,也不知道能不能活着回来,日子长了,爱上了别的女人都是有可能的,这么等下去实在是不值当。但是奶奶怎么肯就这样将自己的丈夫忘却,找另外一个男人嫁了。不管别人怎么劝她,她都只是充耳不闻。天天把委屈忍到夜里,看着那张老照片,照片的人儿,自己深深爱着的人儿,远在天涯海角之外的人儿,只能轻轻得抚摸着照片上的人,默默流泪到天亮。村里的人背地里都说,爷爷不知道还活不活着呢,活着可能也早就跟外面的女人好上了。奶奶对这些闲言闲语多少都有听闻的,但是她也不恼,因为她一心相信着爷爷不会忘记她的,他不回来只是回不来而已。奶奶就这样等了爷爷好久好久,孤独等待一个人的日子感觉比一个世纪还要久……………终于皇天不负有心人,奶奶终于在十二年之后等回了爷爷,爷爷回来以后参加了一个会计培训班,毕业后被分配到镇政厅工作。因为当时镇政厅刚刚组建,没什么活可干,而我爷爷当时也是有很大的抱负,所以爷爷在工作上是很认真的,做了多次的县里面的人大代表,书记。到现在人们也还很尊敬他。奶奶说起爷爷的时候,眼睛会整个都亮起来,眼神也会比平时更温柔。她常常说爷爷是个好男人,对她很好,很体贴她,不舍得给她干粗活。奶奶说她这辈子没做过什么正确的决定,她觉得自己一辈子做的最正确的决定就是嫁给了爷爷,并一直坚信的等他那么久。(人们往住认为谈情说爱是年轻人的事情。其实,老年人也有爱情,只是表达方式同年青人不同而已。老年人也曾年轻过,也有过我们年轻人的轰轰烈烈 。从如今的一些征婚广告中,可以看到有的五十岁以上甚至年逾古稀的人,尽管家庭条件很优越,但还想找一个伴侣一同度过自己的晚年生活。这说明,老年人丧偶的悲伤会越过他(她)失去其他至亲的悲伤。因为老年夫妻间的关系并不仅仅只是一般的伦理关系,而有一种特殊的感情细节。这种感情是至亲中没有,而且别人又无法弥补的。老夫老妻常彼此爱称对方为“老伴”,他们在一起共同经历了人生的风风雨雨,历尽坎坷和困苦,相依相随走过了大半生。尤其是到了晚年,彼此更认识到对方在自己心中的地位。无论从生活上,还是在其他方面都彼此互相关心,互相体贴,心中没有索取只有奉献。)奶奶回忆与爷爷相依为命的几十年里,经历了多少坎坷,有欢乐也有痛苦,可他们始终是相亲相爱,风雨同舟,患难与共。奶奶总结了以下几条主要经验(还说让我多学着点,哈哈):①彼此互相体贴,心没有索取只有奉献; ②经济上量入为出,互相信任不计较;③ 互相关心对方的亲人,热情接待对方的朋友; ④彼此相敬如宾,互相尊重,培养共同的爱好,增添生活的情趣。
四 文革时期及以后
(在新中国成立的时候,奶奶只有六岁,奶奶说对那个时候的记忆没有那么深了,只记得大家都很高兴的,说什么我们的好日子终于要来了,十里八村的都一起庆祝)
政治上:在那个时候,“十年文革”不搞“一言堂”,党政内实行“民主集中制”,集体领导,分工负责。经常进行“开门整党”,开展 “批评和自我批评”,真正实行党务、政务公开。人民群众随时可以对党员、干部在工作乃至生活中的缺点、错误进行批评,甚至用“大字报”形式对党员、干部乃至领导干部的违纪违法行为进行揭发、批判。党政领导干部中的贪污现象极其罕见,可以说是中国历史上从未有过的“廉政”时期。改革开放以来,党政及企事业都 实行“一把手负责制”,人事、决策上“一把手”说了算,财务上“一把手”审批。上下级关系实质上就是上下“一把手”的关系。其余人员说好听点是“助手”,说难听点是“附庸”,对“一把手”只能“俯首贴耳”,惟命是从。“一把手”说你行,不行也行,说你不行,行也不行。干部考核制度形同虚设。一旦大权在握, 这些“领导干部”就不失时机地利用手中的权利,上下勾结,以权谋私。贪污腐败、贪赃枉法、买官卖官、权钱交易,弄虚作假,可以说是到了积重难返的程度。老 百姓有苦无处
经济上:“文革十年”期间,不说痉弹爆炸、卫星上天和工业的发展,在度过一九六0严重自然灾害后,经过全党和全国人民的共同努力,到毛泽东主席去世前,国家就实现了既无外债也无内债。在农村,依靠集体的力量,使山塘水库星罗棋布,农田基本改造遍地开花,大大改善了耕作条件。粮食生产逐年增长,人民的生活水平逐步提高。农村的合作医疗解除了农民因病致贫的后顾之忧。残疾人和孤寡老人实行了“五保”。我的家乡是福建省 的一个偏僻的山区,就在这“文革十年”,毛主席把学校办到了“贫下中农”的家门口,奶奶的家乡实现了村村有村小,乡乡有中学,大大普及了农村的文化教育。
社会道德风貌上:“文革十年”,“破四旧“浪潮确实使我们国家民间的一些文化遗产遭到了破坏,但换来的却是人们思想的一大解放。封建迷信被扫除了,人们不信神,不信鬼,用自己的行动焕发出改天换地的英雄气概。见义勇为、助人为乐现象随处可见。文革“串联”时,人们坐车 的拥挤不亚于现在的“春运”高潮,可极少出现打斗、扒窃、诈骗的情况。一九六七年,我的一个同学在“串联”途中一个行礼包丢在了火车上,包中有颇值钱的物品,可两个月后这个包被寄回来了。“文革十年”直至八十年代初,人们真真实实地感受到了“夜不闭户,路不拾遗”太平盛世。
自己:世界上有很多著名的墙,如中国的长城,紫禁宫的红墙,曾将德国一分为二近三十年的柏林墙,还有以色列的哭墙,每座墙的背后,都蕴涵一段深重的历史。在有关文革的记忆中,也有一堵“墙”,且给起个名,叫“牛鬼蛇神墙”。 文革开始,起先是红卫兵大串联,其实不过是一次全国性的免费旅游罢了。“革命”的激情越发高涨,于是成立一个个山头,组建各式各样的组织,相互间斗个你死我活,斗得累了,厌了,把矛头转向了他们的老师,开始揪斗教师。毛泽东的《湖南农民运动考察报告》中,将土豪劣绅封为“牛鬼蛇神”,是农民运动的对象,于是红卫兵也将众多的老师打成“牛鬼蛇神”,隔三岔五的进行批斗,特别是那些平时不要读书而挨老师罚的,更是进行疯狂的发泄报复,挂大牌子游 街,“喷气式”批斗,用武装带抽打,有被打死的,也有挺不过去自杀了……。 与奶奶家一墙之隔是所中学,最早,墙是用竹子编成的“戗篱笆”,那竹子只有手指那般粗细,五枝一排,相互交叠成墙,透过篱笆缝隙,学校里所发生的一切都被知晓。不久,“复课闹革命”,工宣队进驻了学校,工宣队是当时最红的工人阶级的代表,但到底是工人中哪部分人,不得而知。文革中,工人中也有“打砸抢”分子。搞乱了的事,要在短时间内恢复很难,“复课闹革命”谈何容易,没有几个人再愿读书,其实也没书可读,因此早上进了学校,再要想逃学就得翻墙,后来有人找到了办法,就是将“篱笆墙”上的竹子抽掉几根,留出一个人刚能钻过的洞。工宣队的师傅察觉了逃学的秘密,就用铁丝扎起,但不久又有新洞。因此决定拆除篱笆墙,建造混凝土墙。那时,虽有一部分老师被“解放”,而另外的则继续当 “牛鬼蛇神”。于是这任务自然落到了“牛鬼蛇神”的身上,拿惯教鞭与粉笔的手,从制作模板,扎钢筋,拌混凝土,再浇捣混凝土,一一做起。先是制作立柱,立 柱成“工字”型,间隔大约2米多竖一根,然后将混凝土板插入其中,连续成墙,老师们不但能教书,做工也很在行,要用力气的活,都用葫芦吊来安装。前后二个多月,墙建成,不复有学生从这里逃学。后来,这所学校被合并,原地建造了教师公寓,那堵墙虽日久破败,但依然还在,每当我再次看到,都会想起它的建造过程,还有那些可敬的“牛鬼蛇神”。奶奶说,小时候我们想读书都没有钱没有书读,那时能读书了,人们倒不读了,人啊,真是奇怪。在受文化大革命的影响下,我奶奶也当过文化兵,只不过并没有做什么实事,没有做什么暴力活动,就是普通的唱歌、发手册,写标语等等,还剪了一个标准的类似学生头的那种发型。在那时,基本全县都是红卫兵,当时被批斗的主要对象是队长、乡长。这个红卫兵活动在奶奶的家乡持续了一年多左右。(在说完毛泽东之后,奶奶迫不及待的就说起了邓小平。我问奶奶说,奶奶你是不是更喜欢邓小平啊?奶奶说,当然啊。我们那一代的人都很感谢邓小平呐)邓小平上台之后,田土下放到各家各户,包产到户。1961年开始,人们的生活很明显的改善,大家都很感谢邓小平。家里面的粮食可以存仓了,基本饿不了了(奶奶的原话,一句没改,奶奶说,邓小平的你就不要再帮我修改了。哈哈。我奶奶是可爱的邓小平粉丝)。奶奶还说,现在人们的生活状况好了之后,感觉人们都变懒了,没有以前的勤快劲儿了,特别是我们这一代的年轻人啊。
五 现在
奶奶和爷爷在家里帮忙照看我大伯(也就是我在开头说的白发人送黑发人的那位黑发人)的小女儿。大伯走的早,也刚好是在我高考前的一个月走的。留下了一个五岁的小女儿给我奶奶爷爷照看。现在奶奶和爷爷虽然说不上是安度晚年名单是倒也获得潇洒,前几年爷爷身体好些的时候还每天去河边钓鱼,现在腿脚不方便了就每天去茶馆喝喝茶和老年朋友们一起聊聊天。奶奶就每天赶集,为大家做饭,每次我回家后就和奶奶一起去逛逛超市。上上街什么的。
现在我们的家是在赵化古镇,一个安静的小镇。小镇上大多数都是老年人,年轻人大多出去打工了。生活节奏慢。
我们现在的家是赵华古镇。赵化古镇是“戊戌六君子”之一刘光第的故乡,是自贡市因盐而兴的著名古镇之一,是丝绸生产销售的著名古镇之一。享有“古盐道上的交通枢纽”之美誉的赵化古镇,其独特的镇域历史文化资源可分为街市建筑、古渡码头、史迹遗存、自然山水、非物质文化遗说起入围“最美街道”百强的自贡市富顺县赵化镇新华街,不少人脑海中闪现出的第一个词,或许是富顺豆花。也许你不知道,除了美味可口的豆花,富顺县赵化镇新华街风貌依然的明清街让你眼前一亮,给你带来一种“穿越”的感觉。
当初从入住到赵化的时候,奶奶她们其实并不喜欢吃豆花的,可是随着时间的推移,我奶奶她们也慢慢的喜欢上了这种健康营养的食物。
说到奶奶一生中最重要的东西,其实也就离不开这个她生活了几十年的小镇。小镇上的每一个人,每一条街道,每一种食物,都对这个古稀老人来说充满了满满的回忆。
到最后,我问奶奶你现在最关注的政治热点是什么? 奶奶说,现在习近平上台后那个啥,整治贪污现象,勤俭节约,中国梦的我们这些老人啊感觉还不错的。
习近平总书记的批示在全社会引起强烈共鸣。比如说“光盘行动”等等啊,号召人们杜绝餐桌上的浪费;倡议消费者文明理性就餐,呼吁经营者以实际行动抵制浪费;全部人员加入“光盘 行动”;现在全社会“厉行勤俭节约,反对铺张浪费”活动。不少单位取消了聚餐,饭店里打包的越来越多……其实这样啊才是最好的,而且希望这个整治是持续性的,而不是过了这个时间段就没有了。奶奶说:政风连着民风,如果任由公务浪费和公款浪费持续下去,逐渐侵蚀的是共产党的执政根基。这个时候总书记提出这样的要求,从政治上讲,是居安思危的具体表现啊。 “坚决反对讲排场比阔气”“坚决抵制享乐主义和奢靡之风”“决不允许‘上有政策、下有对策’”当习近平总书记在十八届中央纪委二次全会上的讲话通过微博发出,再次强调反对奢靡之风,立刻引起网民赞许,也包括我可爱的奶奶。杜绝“中国式剩宴”﹣﹣﹣铺张浪费绝非小事,进一步凝聚党心民心,实干兴邦,共圆一个“中国梦”。反正不管对别人的效果如何,我奶奶的民心到时彻底地被凝聚了。
在和奶奶的聊天当中我才知道了这位古稀老人的基本的一生,他和爷爷并肩做战,两位老人,为了子女为了能养活孩子,为了自己的梦想苦苦的支撑着家。小时候奶奶也会和我聊天,但聊的内容大多是一些无关痛痒的小事儿。而这次却不同了。我们聊的内容更贴切,更深入。后来我与爸爸和小伯他们聊天,他们说自己的母亲从它们记事开始就一直是辛勤的劳动,父亲和母亲的感情也一直是很好的。父亲早出晚归,根本没有时间和母亲讲话,就算这样,母亲还是一直得为父亲打理着这个家(可能也是受奶奶好性格的影响,我爸爸妈妈我们这一小家子,小伯他们两夫妻感情都是很好的。从他们的讲述中我能感觉到一种理解与幸福。。奶奶说我这一辈子也没有为子女留下什么钱什么物,我的儿子结婚也是亲家帮忙结的,我没有钱。我的女儿们出嫁,我也没有钱给嫁妆,我没有能给她们留下了什么。但是伯伯他们并不这样觉得。我说奶奶给它们留下了最昂贵的东西。奶奶说如今她的三位子女都在外打工,靠自己拼搏,没有靠任何人,也没有人帮助它们,拼搏了十几年如今都已经有了自己的一小片天地。都是因为受你坚强性格的影响。我说奶奶你不心疼吗。奶奶沉默了。以前爷爷不在的时候,奶奶养活着一家八口人,还有双方父母,然而唯一的收入来源就是她的劳动,你为了儿女做了的事。大家都看在眼里。做为一个女人,这位与天下所有的母亲一样平凡而伟大的老年人。其实,在我眼里,作为一位母亲,就是很伟大的人了。
出生在平凡得不能再平凡的小山村,过着那个年代人人都有的生活。遇到爷爷是她的一个转折点,有了孩子是她的一个转折点。有了我们这些孙女儿也使得她的晚年更有意义。或许就是这样平平凡凡的一生,但是奶奶却把它过得如此不能遗忘。
人们常说:家有一老,如有一宝。老人们所经历的风风雨雨,所得的经验是我们年轻人所学不来的。奶奶最后给我说了几句话,我稍加整理了一下。
①记说话谨慎:话到舌边留半句,三思而后讲,不说错话,少得罪人,办事才能圆满、不出差错。
②记尊敬老人,亲人朋友、大事小事都想的周全,人人都有难事、难处、都有老的一天,他们的今天就是我们的明天,所以我们都要当好孝子。 , FONT-SIZE: 12pt; mso-spacerun: 'yes'; mso-font-kerning: 0.0000pt; mso-fareast-font-family: 宋体">的诀别。从此之后,奶奶开始守寡,这一守就守了一生。本来二十几岁的年纪还算花姑娘一个,而且奶奶年轻的时候样貌长得也很俊俏,很多村里的老人都劝她再找个好人家嫁了吧。但是奶奶不肯,别人都笑她傻,说爷爷这一去,不知道要多久才能回来,也不知道能不能活着回来,日子长了,爱上了别的女人都是有可能的,这么等下去实在是不值当。但是奶奶怎么肯就这样将自己的丈夫忘却,找另外一个男人嫁了。不管别人怎么劝她,她都只是充耳不闻。天天把委屈忍到夜里,看着那张老照片,照片的人儿,自己深深爱着的人儿,远在天涯海角之外的人儿,只能轻轻得抚摸着照片上的人,默默流泪到天亮。村里的人背地里都说,爷爷不知道还活不活着呢,活着可能也早就跟外面的女人好上了。奶奶对这些闲言闲语多少都有听闻的,但是她也不恼,因为她一心相信着爷爷不会忘记她的,他不回来只是回不来而已。奶奶就这样等了爷爷好久好久,孤独等待一个人的日子感觉比一个世纪还要久……………终于皇天不负有心人,奶奶终于在十二年之后等回了爷爷,爷爷回来以后参加了一个会计培训班,毕业后被分配到镇政厅工作。因为当时镇政厅刚刚组建,没什么活可干,而我爷爷当时也是有很大的抱负,所以爷爷在工作上是很认真的,做了多次的县里面的人大代表,书记。到现在人们也还很尊敬他。奶奶说起爷爷的时候,眼睛会整个都亮起来,眼神也会比平时更温柔。她常常说爷爷是个好男人,对她很好,很体贴她,不舍得给她干粗活。奶奶说她这辈子没做过什么正确的决定,她觉得自己一辈子做的最正确的决定就是嫁给了爷爷,并一直坚信的等他那么久。(人们往住认为谈情说爱是年轻人的事情。其实,老年人也有爱情,只是表达方式同年青人不同而已。老年人也曾年轻过,也有过我们年轻人的轰轰烈烈 。从如今的一些征婚广告中,可以看到有的五十岁以上甚至年逾古稀的人,尽管家庭条件很优越,但还想找一个伴侣一同度过自己的晚年生活。这说明,老年人丧偶的悲伤会越过他(她)失去其他至亲的悲伤。因为老年夫妻间的关系并不仅仅只是一般的伦理关系,而有一种特殊的感情细节。这种感情是至亲中没有,而且别人又无法弥补的。老夫老妻常彼此爱称对方为“老伴”,他们在一起共同经历了人生的风风雨雨,历尽坎坷和困苦,相依相随走过了大半生。尤其是到了晚年,彼此更认识到对方在自己心中的地位。无论从生活上,还是在其他方面都彼此互相关心,互相体贴,心中没有索取只有奉献。)奶奶回忆与爷爷相依为命的几十年里,经历了多少坎坷,有欢乐也有痛苦,可他们始终是相亲相爱,风雨同舟,患难与共。奶奶总结了以下几条主要经验(还说让我多学着点,哈哈):①彼此互相体贴,心没有索取只有奉献; ②经济上量入为出,互相信任不计较;③ 互相关心对方的亲人,热情接待对方的朋友; ④彼此相敬如宾,互相尊重,培养共同的爱好,增添生活的情趣。
四 文革时期及以后
(在新中国成立的时候,奶奶只有六岁,奶奶说对那个时候的记忆没有那么深了,只记得大家都很高兴的,说什么我们的好日子终于要来了,十里八村的都一起庆祝)
政治上:在那个时候,“十年文革”不搞“一言堂”,党政内实行“民主集中制”,集体领导,分工负责。经常进行“开门整党”,开展 “批评和自我批评”,真正实行党务、政务公开。人民群众随时可以对党员、干部在工作乃至生活中的缺点、错误进行批评,甚至用“大字报”形式对党员、干部乃至领导干部的违纪违法行为进行揭发、批判。党政领导干部中的贪污现象极其罕见,可以说是中国历史上从未有过的“廉政”时期。改革开放以来,党政及企事业都 实行“一把手负责制”,人事、决策上“一把手”说了算,财务上“一把手”审批。上下级关系实质上就是上下“一把手”的关系。其余人员说好听点是“助手”,说难听点是“附庸”,对“一把手”只能“俯首贴耳”,惟命是从。“一把手”说你行,不行也行,说你不行,行也不行。干部考核制度形同虚设。一旦大权在握, 这些“领导干部”就不失时机地利用手中的权利,上下勾结,以权谋私。贪污腐败、贪赃枉法、买官卖官、权钱交易,弄虚作假,可以说是到了积重难返的程度。老 百姓有苦无处
经济上:“文革十年”期间,不说痉弹爆炸、卫星上天和工业的发展,在度过一九六0严重自然灾害后,经过全党和全国人民的共同努力,到毛泽东主席去世前,国家就实现了既无外债也无内债。在农村,依靠集体的力量,使山塘水库星罗棋布,农田基本改造遍地开花,大大改善了耕作条件。粮食生产逐年增长,人民的生活水平逐步提高。农村的合作医疗解除了农民因病致贫的后顾之忧。残疾人和孤寡老人实行了“五保”。我的家乡是福建省 的一个偏僻的山区,就在这“文革十年”,毛主席把学校办到了“贫下中农”的家门口,奶奶的家乡实现了村村有村小,乡乡有中学,大大普及了农村的文化教育。
社会道德风貌上:“文革十年”,“破四旧“浪潮确实使我们国家民间的一些文化遗产遭到了破坏,但换来的却是人们思想的一大解放。封建迷信被扫除了,人们不信神,不信鬼,用自己的行动焕发出改天换地的英雄气概。见义勇为、助人为乐现象随处可见。文革“串联”时,人们坐车 的拥挤不亚于现在的“春运”高潮,可极少出现打斗、扒窃、诈骗的情况。一九六七年,我的一个同学在“串联”途中一个行礼包丢在了火车上,包中有颇值钱的物品,可两个月后这个包被寄回来了。“文革十年”直至八十年代初,人们真真实实地感受到了“夜不闭户,路不拾遗”太平盛世。
自己:世界上有很多著名的墙,如中国的长城,紫禁宫的红墙,曾将德国一分为二近三十年的柏林墙,还有以色列的哭墙,每座墙的背后,都蕴涵一段深重的历史。在有关文革的记忆中,也有一堵“墙”,且给起个名,叫“牛鬼蛇神墙”。 文革开始,起先是红卫兵大串联,其实不过是一次全国性的免费旅游罢了。“革命”的激情越发高涨,于是成立一个个山头,组建各式各样的组织,相互间斗个你死我活,斗得累了,厌了,把矛头转向了他们的老师,开始揪斗教师。毛泽东的《湖南农民运动考察报告》中,将土豪劣绅封为“牛鬼蛇神”,是农民运动的对象,于是红卫兵也将众多的老师打成“牛鬼蛇神”,隔三岔五的进行批斗,特别是那些平时不要读书而挨老师罚的,更是进行疯狂的发泄报复,挂大牌子游 街,“喷气式”批斗,用武装带抽打,有被打死的,也有挺不过去自杀了……。 与奶奶家一墙之隔是所中学,最早,墙是用竹子编成的“戗篱笆”,那竹子只有手指那般粗细,五枝一排,相互交叠成墙,透过篱笆缝隙,学校里所发生的一切都被知晓。不久,“复课闹革命”,工宣队进驻了学校,工宣队是当时最红的工人阶级的代表,但到底是工人中哪部分人,不得而知。文革中,工人中也有“打砸抢”分子。搞乱了的事,要在短时间内恢复很难,“复课闹革命”谈何容易,没有几个人再愿读书,其实也没书可读,因此早上进了学校,再要想逃学就得翻墙,后来有人找到了办法,就是将“篱笆墙”上的竹子抽掉几根,留出一个人刚能钻过的洞。工宣队的师傅察觉了逃学的秘密,就用铁丝扎起,但不久又有新洞。因此决定拆除篱笆墙,建造混凝土墙。那时,虽有一部分老师被“解放”,而另外的则继续当 “牛鬼蛇神”。于是这任务自然落到了“牛鬼蛇神”的身上,拿惯教鞭与粉笔的手,从制作模板,扎钢筋,拌混凝土,再浇捣混凝土,一一做起。先是制作立柱,立 柱成“工字”型,间隔大约2米多竖一根,然后将混凝土板插入其中,连续成墙,老师们不但能教书,做工也很在行,要用力气的活,都用葫芦吊来安装。前后二个多月,墙建成,不复有学生从这里逃学。后来,这所学校被合并,原地建造了教师公寓,那堵墙虽日久破败,但依然还在,每当我再次看到,都会想起它的建造过程,还有那些可敬的“牛鬼蛇神”。奶奶说,小时候我们想读书都没有钱没有书读,那时能读书了,人们倒不读了,人啊,真是奇怪。在受文化大革命的影响下,我奶奶也当过文化兵,只不过并没有做什么实事,没有做什么暴力活动,就是普通的唱歌、发手册,写标语等等,还剪了一个标准的类似学生头的那种发型。在那时,基本全县都是红卫兵,当时被批斗的主要对象是队长、乡长。这个红卫兵活动在奶奶的家乡持续了一年多左右。(在说完毛泽东之后,奶奶迫不及待的就说起了邓小平。我问奶奶说,奶奶你是不是更喜欢邓小平啊?奶奶说,当然啊。我们那一代的人都很感谢邓小平呐)邓小平上台之后,田土下放到各家各户,包产到户。1961年开始,人们的生活很明显的改善,大家都很感谢邓小平。家里面的粮食可以存仓了,基本饿不了了(奶奶的原话,一句没改,奶奶说,邓小平的你就不要再帮我修改了。哈哈。我奶奶是可爱的邓小平粉丝)。奶奶还说,现在人们的生活状况好了之后,感觉人们都变懒了,没有以前的勤快劲儿了,特别是我们这一代的年轻人啊。
五 现在
奶奶和爷爷在家里帮忙照看我大伯(也就是我在开头说的白发人送黑发人的那位黑发人)的小女儿。大伯走的早,也刚好是在我高考前的一个月走的。留下了一个五岁的小女儿给我奶奶爷爷照看。现在奶奶和爷爷虽然说不上是安度晚年名单是倒也获得潇洒,前几年爷爷身体好些的时候还每天去河边钓鱼,现在腿脚不方便了就每天去茶馆喝喝茶和老年朋友们一起聊聊天。奶奶就每天赶集,为大家做饭,每次我回家后就和奶奶一起去逛逛超市。上上街什么的。
现在我们的家是在赵化古镇,一个安静的小镇。小镇上大多数都是老年人,年轻人大多出去打工了。生活节奏慢。
我们现在的家是赵华古镇。赵化古镇是“戊戌六君子”之一刘光第的故乡,是自贡市因盐而兴的著名古镇之一,是丝绸生产销售的著名古镇之一。享有“古盐道上的交通枢纽”之美誉的赵化古镇,其独特的镇域历史文化资源可分为街市建筑、古渡码头、史迹遗存、自然山水、非物质文化遗说起入围“最美街道”百强的自贡市富顺县赵化镇新华街,不少人脑海中闪现出的第一个词,或许是富顺豆花。也许你不知道,除了美味可口的豆花,富顺县赵化镇新华街风貌依然的明清街让你眼前一亮,给你带来一种“穿越”的感觉。
当初从入住到赵化的时候,奶奶她们其实并不喜欢吃豆花的,可是随着时间的推移,我奶奶她们也慢慢的喜欢上了这种健康营养的食物。
说到奶奶一生中最重要的东西,其实也就离不开这个她生活了几十年的小镇。小镇上的每一个人,每一条街道,每一种食物,都对这个古稀老人来说充满了满满的回忆。
到最后,我问奶奶你现在最关注的政治热点是什么? 奶奶说,现在习近平上台后那个啥,整治贪污现象,勤俭节约,中国梦的我们这些老人啊感觉还不错的。
习近平总书记的批示在全社会引起强烈共鸣。比如说“光盘行动”等等啊,号召人们杜绝餐桌上的浪费;倡议消费者文明理性就餐,呼吁经营者以实际行动抵制浪费;全部人员加入“光盘 行动”;现在全社会“厉行勤俭节约,反对铺张浪费”活动。不少单位取消了聚餐,饭店里打包的越来越多……其实这样啊才是最好的,而且希望这个整治是持续性的,而不是过了这个时间段就没有了。奶奶说:政风连着民风,如果任由公务浪费和公款浪费持续下去,逐渐侵蚀的是共产党的执政根基。这个时候总书记提出这样的要求,从政治上讲,是居安思危的具体表现啊。 “坚决反对讲排场比阔气”“坚决抵制享乐主义和奢靡之风”“决不允许‘上有政策、下有对策’”当习近平总书记在十八届中央纪委二次全会上的讲话通过微博发出,再次强调反对奢靡之风,立刻引起网民赞许,也包括我可爱的奶奶。杜绝“中国式剩宴”﹣﹣﹣铺张浪费绝非小事,进一步凝聚党心民心,实干兴邦,共圆一个“中国梦”。反正不管对别人的效果如何,我奶奶的民心到时彻底地被凝聚了。
在和奶奶的聊天当中我才知道了这位古稀老人的基本的一生,他和爷爷并肩做战,两位老人,为了子女为了能养活孩子,为了自己的梦想苦苦的支撑着家。小时候奶奶也会和我聊天,但聊的内容大多是一些无关痛痒的小事儿。而这次却不同了。我们聊的内容更贴切,更深入。后来我与爸爸和小伯他们聊天,他们说自己的母亲从它们记事开始就一直是辛勤的劳动,父亲和母亲的感情也一直是很好的。父亲早出晚归,根本没有时间和母亲讲话,就算这样,母亲还是一直得为父亲打理着这个家(可能也是受奶奶好性格的影响,我爸爸妈妈我们这一小家子,小伯他们两夫妻感情都是很好的。从他们的讲述中我能感觉到一种理解与幸福。。奶奶说我这一辈子也没有为子女留下什么钱什么物,我的儿子结婚也是亲家帮忙结的,我没有钱。我的女儿们出嫁,我也没有钱给嫁妆,我没有能给她们留下了什么。但是伯伯他们并不这样觉得。我说奶奶给它们留下了最昂贵的东西。奶奶说如今她的三位子女都在外打工,靠自己拼搏,没有靠任何人,也没有人帮助它们,拼搏了十几年如今都已经有了自己的一小片天地。都是因为受你坚强性格的影响。我说奶奶你不心疼吗。奶奶沉默了。以前爷爷不在的时候,奶奶养活着一家八口人,还有双方父母,然而唯一的收入来源就是她的劳动,你为了儿女做了的事。大家都看在眼里。做为一个女人,这位与天下所有的母亲一样平凡而伟大的老年人。其实,在我眼里,作为一位母亲,就是很伟大的人了。
出生在平凡得不能再平凡的小山村,过着那个年代人人都有的生活。遇到爷爷是她的一个转折点,有了孩子是她的一个转折点。有了我们这些孙女儿也使得她的晚年更有意义。或许就是这样平平凡凡的一生,但是奶奶却把它过得如此不能遗忘。
人们常说:家有一老,如有一宝。老人们所经历的风风雨雨,所得的经验是我们年轻人所学不来的。奶奶最后给我说了几句话,我稍加整理了一下。
①记说话谨慎:话到舌边留半句,三思而后讲,不说错话,少得罪人,办事才能圆满、不出差错。
②记尊敬老人,亲人朋友、大事小事都想的周全,人人都有难事、难处、都有老的一天,他们的今天就是我们的明天,所以我们都要当好孝子。 , FONT-SIZE: 12pt; mso-spacerun: 'yes'; mso-font-kerning: 0.0000pt; mso-fareast-font-family: 宋体">的诀别。从此之后,奶奶开始守寡,这一守就守了一生。本来二十几岁的年纪还算花姑娘一个,而且奶奶年轻的时候样貌长得也很俊俏,很多村里的老人都劝她再找个好人家嫁了吧。但是奶奶不肯,别人都笑她傻,说爷爷这一去,不知道要多久才能回来,也不知道能不能活着回来,日子长了,爱上了别的女人都是有可能的,这么等下去实在是不值当。但是奶奶怎么肯就这样将自己的丈夫忘却,找另外一个男人嫁了。不管别人怎么劝她,她都只是充耳不闻。天天把委屈忍到夜里,看着那张老照片,照片的人儿,自己深深爱着的人儿,远在天涯海角之外的人儿,只能轻轻得抚摸着照片上的人,默默流泪到天亮。村里的人背地里都说,爷爷不知道还活不活着呢,活着可能也早就跟外面的女人好上了。奶奶对这些闲言闲语多少都有听闻的,但是她也不恼,因为她一心相信着爷爷不会忘记她的,他不回来只是回不来而已。奶奶就这样等了爷爷好久好久,孤独等待一个人的日子感觉比一个世纪还要久……………终于皇天不负有心人,奶奶终于在十二年之后等回了爷爷,爷爷回来以后参加了一个会计培训班,毕业后被分配到镇政厅工作。因为当时镇政厅刚刚组建,没什么活可干,而我爷爷当时也是有很大的抱负,所以爷爷在工作上是很认真的,做了多次的县里面的人大代表,书记。到现在人们也还很尊敬他。奶奶说起爷爷的时候,眼睛会整个都亮起来,眼神也会比平时更温柔。她常常说爷爷是个好男人,对她很好,很体贴她,不舍得给她干粗活。奶奶说她这辈子没做过什么正确的决定,她觉得自己一辈子做的最正确的决定就是嫁给了爷爷,并一直坚信的等他那么久。(人们往住认为谈情说爱是年轻人的事情。其实,老年人也有爱情,只是表达方式同年青人不同而已。老年人也曾年轻过,也有过我们年轻人的轰轰烈烈 。从如今的一些征婚广告中,可以看到有的五十岁以上甚至年逾古稀的人,尽管家庭条件很优越,但还想找一个伴侣一同度过自己的晚年生活。这说明,老年人丧偶的悲伤会越过他(她)失去其他至亲的悲伤。因为老年夫妻间的关系并不仅仅只是一般的伦理关系,而有一种特殊的感情细节。这种感情是至亲中没有,而且别人又无法弥补的。老夫老妻常彼此爱称对方为“老伴”,他们在一起共同经历了人生的风风雨雨,历尽坎坷和困苦,相依相随走过了大半生。尤其是到了晚年,彼此更认识到对方在自己心中的地位。无论从生活上,还是在其他方面都彼此互相关心,互相体贴,心中没有索取只有奉献。)奶奶回忆与爷爷相依为命的几十年里,经历了多少坎坷,有欢乐也有痛苦,可他们始终是相亲相爱,风雨同舟,患难与共。奶奶总结了以下几条主要经验(还说让我多学着点,哈哈):①彼此互相体贴,心没有索取只有奉献; ②经济上量入为出,互相信任不计较;③ 互相关心对方的亲人,热情接待对方的朋友; ④彼此相敬如宾,互相尊重,培养共同的爱好,增添生活的情趣。
四 文革时期及以后
(在新中国成立的时候,奶奶只有六岁,奶奶说对那个时候的记忆没有那么深了,只记得大家都很高兴的,说什么我们的好日子终于要来了,十里八村的都一起庆祝)
政治上:在那个时候,“十年文革”不搞“一言堂”,党政内实行“民主集中制”,集体领导,分工负责。经常进行“开门整党”,开展 “批评和自我批评”,真正实行党务、政务公开。人民群众随时可以对党员、干部在工作乃至生活中的缺点、错误进行批评,甚至用“大字报”形式对党员、干部乃至领导干部的违纪违法行为进行揭发、批判。党政领导干部中的贪污现象极其罕见,可以说是中国历史上从未有过的“廉政”时期。改革开放以来,党政及企事业都 实行“一把手负责制”,人事、决策上“一把手”说了算,财务上“一把手”审批。上下级关系实质上就是上下“一把手”的关系。其余人员说好听点是“助手”,说难听点是“附庸”,对“一把手”只能“俯首贴耳”,惟命是从。“一把手”说你行,不行也行,说你不行,行也不行。干部考核制度形同虚设。一旦大权在握, 这些“领导干部”就不失时机地利用手中的权利,上下勾结,以权谋私。贪污腐败、贪赃枉法、买官卖官、权钱交易,弄虚作假,可以说是到了积重难返的程度。老 百姓有苦无处
经济上:“文革十年”期间,不说痉弹爆炸、卫星上天和工业的发展,在度过一九六0严重自然灾害后,经过全党和全国人民的共同努力,到毛泽东主席去世前,国家就实现了既无外债也无内债。在农村,依靠集体的力量,使山塘水库星罗棋布,农田基本改造遍地开花,大大改善了耕作条件。粮食生产逐年增长,人民的生活水平逐步提高。农村的合作医疗解除了农民因病致贫的后顾之忧。残疾人和孤寡老人实行了“五保”。我的家乡是福建省 的一个偏僻的山区,就在这“文革十年”,毛主席把学校办到了“贫下中农”的家门口,奶奶的家乡实现了村村有村小,乡乡有中学,大大普及了农村的文化教育。
社会道德风貌上:“文革十年”,“破四旧“浪潮确实使我们国家民间的一些文化遗产遭到了破坏,但换来的却是人们思想的一大解放。封建迷信被扫除了,人们不信神,不信鬼,用自己的行动焕发出改天换地的英雄气概。见义勇为、助人为乐现象随处可见。文革“串联”时,人们坐车 的拥挤不亚于现在的“春运”高潮,可极少出现打斗、扒窃、诈骗的情况。一九六七年,我的一个同学在“串联”途中一个行礼包丢在了火车上,包中有颇值钱的物品,可两个月后这个包被寄回来了。“文革十年”直至八十年代初,人们真真实实地感受到了“夜不闭户,路不拾遗”太平盛世。
自己:世界上有很多著名的墙,如中国的长城,紫禁宫的红墙,曾将德国一分为二近三十年的柏林墙,还有以色列的哭墙,每座墙的背后,都蕴涵一段深重的历史。在有关文革的记忆中,也有一堵“墙”,且给起个名,叫“牛鬼蛇神墙”。 文革开始,起先是红卫兵大串联,其实不过是一次全国性的免费旅游罢了。“革命”的激情越发高涨,于是成立一个个山头,组建各式各样的组织,相互间斗个你死我活,斗得累了,厌了,把矛头转向了他们的老师,开始揪斗教师。毛泽东的《湖南农民运动考察报告》中,将土豪劣绅封为“牛鬼蛇神”,是农民运动的对象,于是红卫兵也将众多的老师打成“牛鬼蛇神”,隔三岔五的进行批斗,特别是那些平时不要读书而挨老师罚的,更是进行疯狂的发泄报复,挂大牌子游 街,“喷气式”批斗,用武装带抽打,有被打死的,也有挺不过去自杀了……。 与奶奶家一墙之隔是所中学,最早,墙是用竹子编成的“戗篱笆”,那竹子只有手指那般粗细,五枝一排,相互交叠成墙,透过篱笆缝隙,学校里所发生的一切都被知晓。不久,“复课闹革命”,工宣队进驻了学校,工宣队是当时最红的工人阶级的代表,但到底是工人中哪部分人,不得而知。文革中,工人中也有“打砸抢”分子。搞乱了的事,要在短时间内恢复很难,“复课闹革命”谈何容易,没有几个人再愿读书,其实也没书可读,因此早上进了学校,再要想逃学就得翻墙,后来有人找到了办法,就是将“篱笆墙”上的竹子抽掉几根,留出一个人刚能钻过的洞。工宣队的师傅察觉了逃学的秘密,就用铁丝扎起,但不久又有新洞。因此决定拆除篱笆墙,建造混凝土墙。那时,虽有一部分老师被“解放”,而另外的则继续当 “牛鬼蛇神”。于是这任务自然落到了“牛鬼蛇神”的身上,拿惯教鞭与粉笔的手,从制作模板,扎钢筋,拌混凝土,再浇捣混凝土,一一做起。先是制作立柱,立 柱成“工字”型,间隔大约2米多竖一根,然后将混凝土板插入其中,连续成墙,老师们不但能教书,做工也很在行,要用力气的活,都用葫芦吊来安装。前后二个多月,墙建成,不复有学生从这里逃学。后来,这所学校被合并,原地建造了教师公寓,那堵墙虽日久破败,但依然还在,每当我再次看到,都会想起它的建造过程,还有那些可敬的“牛鬼蛇神”。奶奶说,小时候我们想读书都没有钱没有书读,那时能读书了,人们倒不读了,人啊,真是奇怪。在受文化大革命的影响下,我奶奶也当过文化兵,只不过并没有做什么实事,没有做什么暴力活动,就是普通的唱歌、发手册,写标语等等,还剪了一个标准的类似学生头的那种发型。在那时,基本全县都是红卫兵,当时被批斗的主要对象是队长、乡长。这个红卫兵活动在奶奶的家乡持续了一年多左右。(在说完毛泽东之后,奶奶迫不及待的就说起了邓小平。我问奶奶说,奶奶你是不是更喜欢邓小平啊?奶奶说,当然啊。我们那一代的人都很感谢邓小平呐)邓小平上台之后,田土下放到各家各户,包产到户。1961年开始,人们的生活很明显的改善,大家都很感谢邓小平。家里面的粮食可以存仓了,基本饿不了了(奶奶的原话,一句没改,奶奶说,邓小平的你就不要再帮我修改了。哈哈。我奶奶是可爱的邓小平粉丝)。奶奶还说,现在人们的生活状况好了之后,感觉人们都变懒了,没有以前的勤快劲儿了,特别是我们这一代的年轻人啊。
五 现在
奶奶和爷爷在家里帮忙照看我大伯(也就是我在开头说的白发人送黑发人的那位黑发人)的小女儿。大伯走的早,也刚好是在我高考前的一个月走的。留下了一个五岁的小女儿给我奶奶爷爷照看。现在奶奶和爷爷虽然说不上是安度晚年名单是倒也获得潇洒,前几年爷爷身体好些的时候还每天去河边钓鱼,现在腿脚不方便了就每天去茶馆喝喝茶和老年朋友们一起聊聊天。奶奶就每天赶集,为大家做饭,每次我回家后就和奶奶一起去逛逛超市。上上街什么的。
现在我们的家是在赵化古镇,一个安静的小镇。小镇上大多数都是老年人,年轻人大多出去打工了。生活节奏慢。
我们现在的家是赵华古镇。赵化古镇是“戊戌六君子”之一刘光第的故乡,是自贡市因盐而兴的著名古镇之一,是丝绸生产销售的著名古镇之一。享有“古盐道上的交通枢纽”之美誉的赵化古镇,其独特的镇域历史文化资源可分为街市建筑、古渡码头、史迹遗存、自然山水、非物质文化遗说起入围“最美街道”百强的自贡市富顺县赵化镇新华街,不少人脑海中闪现出的第一个词,或许是富顺豆花。也许你不知道,除了美味可口的豆花,富顺县赵化镇新华街风貌依然的明清街让你眼前一亮,给你带来一种“穿越”的感觉。
当初从入住到赵化的时候,奶奶她们其实并不喜欢吃豆花的,可是随着时间的推移,我奶奶她们也慢慢的喜欢上了这种健康营养的食物。
说到奶奶一生中最重要的东西,其实也就离不开这个她生活了几十年的小镇。小镇上的每一个人,每一条街道,每一种食物,都对这个古稀老人来说充满了满满的回忆。
到最后,我问奶奶你现在最关注的政治热点是什么? 奶奶说,现在习近平上台后那个啥,整治贪污现象,勤俭节约,中国梦的我们这些老人啊感觉还不错的。
习近平总书记的批示在全社会引起强烈共鸣。比如说“光盘行动”等等啊,号召人们杜绝餐桌上的浪费;倡议消费者文明理性就餐,呼吁经营者以实际行动抵制浪费;全部人员加入“光盘 行动”;现在全社会“厉行勤俭节约,反对铺张浪费”活动。不少单位取消了聚餐,饭店里打包的越来越多……其实这样啊才是最好的,而且希望这个整治是持续性的,而不是过了这个时间段就没有了。奶奶说:政风连着民风,如果任由公务浪费和公款浪费持续下去,逐渐侵蚀的是共产党的执政根基。这个时候总书记提出这样的要求,从政治上讲,是居安思危的具体表现啊。 “坚决反对讲排场比阔气”“坚决抵制享乐主义和奢靡之风”“决不允许‘上有政策、下有对策’”当习近平总书记在十八届中央纪委二次全会上的讲话通过微博发出,再次强调反对奢靡之风,立刻引起网民赞许,也包括我可爱的奶奶。杜绝“中国式剩宴”﹣﹣﹣铺张浪费绝非小事,进一步凝聚党心民心,实干兴邦,共圆一个“中国梦”。反正不管对别人的效果如何,我奶奶的民心到时彻底地被凝聚了。
在和奶奶的聊天当中我才知道了这位古稀老人的基本的一生,他和爷爷并肩做战,两位老人,为了子女为了能养活孩子,为了自己的梦想苦苦的支撑着家。小时候奶奶也会和我聊天,但聊的内容大多是一些无关痛痒的小事儿。而这次却不同了。我们聊的内容更贴切,更深入。后来我与爸爸和小伯他们聊天,他们说自己的母亲从它们记事开始就一直是辛勤的劳动,父亲和母亲的感情也一直是很好的。父亲早出晚归,根本没有时间和母亲讲话,就算这样,母亲还是一直得为父亲打理着这个家(可能也是受奶奶好性格的影响,我爸爸妈妈我们这一小家子,小伯他们两夫妻感情都是很好的。从他们的讲述中我能感觉到一种理解与幸福。。奶奶说我这一辈子也没有为子女留下什么钱什么物,我的儿子结婚也是亲家帮忙结的,我没有钱。我的女儿们出嫁,我也没有钱给嫁妆,我没有能给她们留下了什么。但是伯伯他们并不这样觉得。我说奶奶给它们留下了最昂贵的东西。奶奶说如今她的三位子女都在外打工,靠自己拼搏,没有靠任何人,也没有人帮助它们,拼搏了十几年如今都已经有了自己的一小片天地。都是因为受你坚强性格的影响。我说奶奶你不心疼吗。奶奶沉默了。以前爷爷不在的时候,奶奶养活着一家八口人,还有双方父母,然而唯一的收入来源就是她的劳动,你为了儿女做了的事。大家都看在眼里。做为一个女人,这位与天下所有的母亲一样平凡而伟大的老年人。其实,在我眼里,作为一位母亲,就是很伟大的人了。
出生在平凡得不能再平凡的小山村,过着那个年代人人都有的生活。遇到爷爷是她的一个转折点,有了孩子是她的一个转折点。有了我们这些孙女儿也使得她的晚年更有意义。或许就是这样平平凡凡的一生,但是奶奶却把它过得如此不能遗忘。
人们常说:家有一老,如有一宝。老人们所经历的风风雨雨,所得的经验是我们年轻人所学不来的。奶奶最后给我说了几句话,我稍加整理了一下。
①记说话谨慎:话到舌边留半句,三思而后讲,不说错话,少得罪人,办事才能圆满、不出差错。
②记尊敬老人,亲人朋友、大事小事都想的周全,人人都有难事、难处、都有老的一天,他们的今天就是我们的明天,所以我们都要当好孝子。 , FONT-SIZE: 12pt; mso-spacerun: 'yes'; mso-font-kerning: 0.0000pt; mso-fareast-font-family: 宋体">的诀别。从此之后,奶奶开始守寡,这一守就守了一生。本来二十几岁的年纪还算花姑娘一个,而且奶奶年轻的时候样貌长得也很俊俏,很多村里的老人都劝她再找个好人家嫁了吧。但是奶奶不肯,别人都笑她傻,说爷爷这一去,不知道要多久才能回来,也不知道能不能活着回来,日子长了,爱上了别的女人都是有可能的,这么等下去实在是不值当。但是奶奶怎么肯就这样将自己的丈夫忘却,找另外一个男人嫁了。不管别人怎么劝她,她都只是充耳不闻。天天把委屈忍到夜里,看着那张老照片,照片的人儿,自己深深爱着的人儿,远在天涯海角之外的人儿,只能轻轻得抚摸着照片上的人,默默流泪到天亮。村里的人背地里都说,爷爷不知道还活不活着呢,活着可能也早就跟外面的女人好上了。奶奶对这些闲言闲语多少都有听闻的,但是她也不恼,因为她一心相信着爷爷不会忘记她的,他不回来只是回不来而已。奶奶就这样等了爷爷好久好久,孤独等待一个人的日子感觉比一个世纪还要久……………终于皇天不负有心人,奶奶终于在十二年之后等回了爷爷,爷爷回来以后参加了一个会计培训班,毕业后被分配到镇政厅工作。因为当时镇政厅刚刚组建,没什么活可干,而我爷爷当时也是有很大的抱负,所以爷爷在工作上是很认真的,做了多次的县里面的人大代表,书记。到现在人们也还很尊敬他。奶奶说起爷爷的时候,眼睛会整个都亮起来,眼神也会比平时更温柔。她常常说爷爷是个好男人,对她很好,很体贴她,不舍得给她干粗活。奶奶说她这辈子没做过什么正确的决定,她觉得自己一辈子做的最正确的决定就是嫁给了爷爷,并一直坚信的等他那么久。(人们往住认为谈情说爱是年轻人的事情。其实,老年人也有爱情,只是表达方式同年青人不同而已。老年人也曾年轻过,也有过我们年轻人的轰轰烈烈 。从如今的一些征婚广告中,可以看到有的五十岁以上甚至年逾古稀的人,尽管家庭条件很优越,但还想找一个伴侣一同度过自己的晚年生活。这说明,老年人丧偶的悲伤会越过他(她)失去其他至亲的悲伤。因为老年夫妻间的关系并不仅仅只是一般的伦理关系,而有一种特殊的感情细节。这种感情是至亲中没有,而且别人又无法弥补的。老夫老妻常彼此爱称对方为“老伴”,他们在一起共同经历了人生的风风雨雨,历尽坎坷和困苦,相依相随走过了大半生。尤其是到了晚年,彼此更认识到对方在自己心中的地位。无论从生活上,还是在其他方面都彼此互相关心,互相体贴,心中没有索取只有奉献。)奶奶回忆与爷爷相依为命的几十年里,经历了多少坎坷,有欢乐也有痛苦,可他们始终是相亲相爱,风雨同舟,患难与共。奶奶总结了以下几条主要经验(还说让我多学着点,哈哈):①彼此互相体贴,心没有索取只有奉献; ②经济上量入为出,互相信任不计较;③ 互相关心对方的亲人,热情接待对方的朋友; ④彼此相敬如宾,互相尊重,培养共同的爱好,增添生活的情趣。
四 文革时期及以后
(在新中国成立的时候,奶奶只有六岁,奶奶说对那个时候的记忆没有那么深了,只记得大家都很高兴的,说什么我们的好日子终于要来了,十里八村的都一起庆祝)
政治上:在那个时候,“十年文革”不搞“一言堂”,党政内实行“民主集中制”,集体领导,分工负责。经常进行“开门整党”,开展 “批评和自我批评”,真正实行党务、政务公开。人民群众随时可以对党员、干部在工作乃至生活中的缺点、错误进行批评,甚至用“大字报”形式对党员、干部乃至领导干部的违纪违法行为进行揭发、批判。党政领导干部中的贪污现象极其罕见,可以说是中国历史上从未有过的“廉政”时期。改革开放以来,党政及企事业都 实行“一把手负责制”,人事、决策上“一把手”说了算,财务上“一把手”审批。上下级关系实质上就是上下“一把手”的关系。其余人员说好听点是“助手”,说难听点是“附庸”,对“一把手”只能“俯首贴耳”,惟命是从。“一把手”说你行,不行也行,说你不行,行也不行。干部考核制度形同虚设。一旦大权在握, 这些“领导干部”就不失时机地利用手中的权利,上下勾结,以权谋私。贪污腐败、贪赃枉法、买官卖官、权钱交易,弄虚作假,可以说是到了积重难返的程度。老 百姓有苦无处
经济上:“文革十年”期间,不说痉弹爆炸、卫星上天和工业的发展,在度过一九六0严重自然灾害后,经过全党和全国人民的共同努力,到毛泽东主席去世前,国家就实现了既无外债也无内债。在农村,依靠集体的力量,使山塘水库星罗棋布,农田基本改造遍地开花,大大改善了耕作条件。粮食生产逐年增长,人民的生活水平逐步提高。农村的合作医疗解除了农民因病致贫的后顾之忧。残疾人和孤寡老人实行了“五保”。我的家乡是福建省 的一个偏僻的山区,就在这“文革十年”,毛主席把学校办到了“贫下中农”的家门口,奶奶的家乡实现了村村有村小,乡乡有中学,大大普及了农村的文化教育。
社会道德风貌上:“文革十年”,“破四旧“浪潮确实使我们国家民间的一些文化遗产遭到了破坏,但换来的却是人们思想的一大解放。封建迷信被扫除了,人们不信神,不信鬼,用自己的行动焕发出改天换地的英雄气概。见义勇为、助人为乐现象随处可见。文革“串联”时,人们坐车 的拥挤不亚于现在的“春运”高潮,可极少出现打斗、扒窃、诈骗的情况。一九六七年,我的一个同学在“串联”途中一个行礼包丢在了火车上,包中有颇值钱的物品,可两个月后这个包被寄回来了。“文革十年”直至八十年代初,人们真真实实地感受到了“夜不闭户,路不拾遗”太平盛世。
自己:世界上有很多著名的墙,如中国的长城,紫禁宫的红墙,曾将德国一分为二近三十年的柏林墙,还有以色列的哭墙,每座墙的背后,都蕴涵一段深重的历史。在有关文革的记忆中,也有一堵“墙”,且给起个名,叫“牛鬼蛇神墙”。 文革开始,起先是红卫兵大串联,其实不过是一次全国性的免费旅游罢了。“革命”的激情越发高涨,于是成立一个个山头,组建各式各样的组织,相互间斗个你死我活,斗得累了,厌了,把矛头转向了他们的老师,开始揪斗教师。毛泽东的《湖南农民运动考察报告》中,将土豪劣绅封为“牛鬼蛇神”,是农民运动的对象,于是红卫兵也将众多的老师打成“牛鬼蛇神”,隔三岔五的进行批斗,特别是那些平时不要读书而挨老师罚的,更是进行疯狂的发泄报复,挂大牌子游 街,“喷气式”批斗,用武装带抽打,有被打死的,也有挺不过去自杀了……。 与奶奶家一墙之隔是所中学,最早,墙是用竹子编成的“戗篱笆”,那竹子只有手指那般粗细,五枝一排,相互交叠成墙,透过篱笆缝隙,学校里所发生的一切都被知晓。不久,“复课闹革命”,工宣队进驻了学校,工宣队是当时最红的工人阶级的代表,但到底是工人中哪部分人,不得而知。文革中,工人中也有“打砸抢”分子。搞乱了的事,要在短时间内恢复很难,“复课闹革命”谈何容易,没有几个人再愿读书,其实也没书可读,因此早上进了学校,再要想逃学就得翻墙,后来有人找到了办法,就是将“篱笆墙”上的竹子抽掉几根,留出一个人刚能钻过的洞。工宣队的师傅察觉了逃学的秘密,就用铁丝扎起,但不久又有新洞。因此决定拆除篱笆墙,建造混凝土墙。那时,虽有一部分老师被“解放”,而另外的则继续当 “牛鬼蛇神”。于是这任务自然落到了“牛鬼蛇神”的身上,拿惯教鞭与粉笔的手,从制作模板,扎钢筋,拌混凝土,再浇捣混凝土,一一做起。先是制作立柱,立 柱成“工字”型,间隔大约2米多竖一根,然后将混凝土板插入其中,连续成墙,老师们不但能教书,做工也很在行,要用力气的活,都用葫芦吊来安装。前后二个多月,墙建成,不复有学生从这里逃学。后来,这所学校被合并,原地建造了教师公寓,那堵墙虽日久破败,但依然还在,每当我再次看到,都会想起它的建造过程,还有那些可敬的“牛鬼蛇神”。奶奶说,小时候我们想读书都没有钱没有书读,那时能读书了,人们倒不读了,人啊,真是奇怪。在受文化大革命的影响下,我奶奶也当过文化兵,只不过并没有做什么实事,没有做什么暴力活动,就是普通的唱歌、发手册,写标语等等,还剪了一个标准的类似学生头的那种发型。在那时,基本全县都是红卫兵,当时被批斗的主要对象是队长、乡长。这个红卫兵活动在奶奶的家乡持续了一年多左右。(在说完毛泽东之后,奶奶迫不及待的就说起了邓小平。我问奶奶说,奶奶你是不是更喜欢邓小平啊?奶奶说,当然啊。我们那一代的人都很感谢邓小平呐)邓小平上台之后,田土下放到各家各户,包产到户。1961年开始,人们的生活很明显的改善,大家都很感谢邓小平。家里面的粮食可以存仓了,基本饿不了了(奶奶的原话,一句没改,奶奶说,邓小平的你就不要再帮我修改了。哈哈。我奶奶是可爱的邓小平粉丝)。奶奶还说,现在人们的生活状况好了之后,感觉人们都变懒了,没有以前的勤快劲儿了,特别是我们这一代的年轻人啊。
五 现在
奶奶和爷爷在家里帮忙照看我大伯(也就是我在开头说的白发人送黑发人的那位黑发人)的小女儿。大伯走的早,也刚好是在我高考前的一个月走的。留下了一个五岁的小女儿给我奶奶爷爷照看。现在奶奶和爷爷虽然说不上是安度晚年名单是倒也获得潇洒,前几年爷爷身体好些的时候还每天去河边钓鱼,现在腿脚不方便了就每天去茶馆喝喝茶和老年朋友们一起聊聊天。奶奶就每天赶集,为大家做饭,每次我回家后就和奶奶一起去逛逛超市。上上街什么的。
现在我们的家是在赵化古镇,一个安静的小镇。小镇上大多数都是老年人,年轻人大多出去打工了。生活节奏慢。
我们现在的家是赵华古镇。赵化古镇是“戊戌六君子”之一刘光第的故乡,是自贡市因盐而兴的著名古镇之一,是丝绸生产销售的著名古镇之一。享有“古盐道上的交通枢纽”之美誉的赵化古镇,其独特的镇域历史文化资源可分为街市建筑、古渡码头、史迹遗存、自然山水、非物质文化遗说起入围“最美街道”百强的自贡市富顺县赵化镇新华街,不少人脑海中闪现出的第一个词,或许是富顺豆花。也许你不知道,除了美味可口的豆花,富顺县赵化镇新华街风貌依然的明清街让你眼前一亮,给你带来一种“穿越”的感觉。
当初从入住到赵化的时候,奶奶她们其实并不喜欢吃豆花的,可是随着时间的推移,我奶奶她们也慢慢的喜欢上了这种健康营养的食物。
说到奶奶一生中最重要的东西,其实也就离不开这个她生活了几十年的小镇。小镇上的每一个人,每一条街道,每一种食物,都对这个古稀老人来说充满了满满的回忆。
到最后,我问奶奶你现在最关注的政治热点是什么? 奶奶说,现在习近平上台后那个啥,整治贪污现象,勤俭节约,中国梦的我们这些老人啊感觉还不错的。
习近平总书记的批示在全社会引起强烈共鸣。比如说“光盘行动”等等啊,号召人们杜绝餐桌上的浪费;倡议消费者文明理性就餐,呼吁经营者以实际行动抵制浪费;全部人员加入“光盘 行动”;现在全社会“厉行勤俭节约,反对铺张浪费”活动。不少单位取消了聚餐,饭店里打包的越来越多……其实这样啊才是最好的,而且希望这个整治是持续性的,而不是过了这个时间段就没有了。奶奶说:政风连着民风,如果任由公务浪费和公款浪费持续下去,逐渐侵蚀的是共产党的执政根基。这个时候总书记提出这样的要求,从政治上讲,是居安思危的具体表现啊。 “坚决反对讲排场比阔气”“坚决抵制享乐主义和奢靡之风”“决不允许‘上有政策、下有对策’”当习近平总书记在十八届中央纪委二次全会上的讲话通过微博发出,再次强调反对奢靡之风,立刻引起网民赞许,也包括我可爱的奶奶。杜绝“中国式剩宴”﹣﹣﹣铺张浪费绝非小事,进一步凝聚党心民心,实干兴邦,共圆一个“中国梦”。反正不管对别人的效果如何,我奶奶的民心到时彻底地被凝聚了。
在和奶奶的聊天当中我才知道了这位古稀老人的基本的一生,他和爷爷并肩做战,两位老人,为了子女为了能养活孩子,为了自己的梦想苦苦的支撑着家。小时候奶奶也会和我聊天,但聊的内容大多是一些无关痛痒的小事儿。而这次却不同了。我们聊的内容更贴切,更深入。后来我与爸爸和小伯他们聊天,他们说自己的母亲从它们记事开始就一直是辛勤的劳动,父亲和母亲的感情也一直是很好的。父亲早出晚归,根本没有时间和母亲讲话,就算这样,母亲还是一直得为父亲打理着这个家(可能也是受奶奶好性格的影响,我爸爸妈妈我们这一小家子,小伯他们两夫妻感情都是很好的。从他们的讲述中我能感觉到一种理解与幸福。。奶奶说我这一辈子也没有为子女留下什么钱什么物,我的儿子结婚也是亲家帮忙结的,我没有钱。我的女儿们出嫁,我也没有钱给嫁妆,我没有能给她们留下了什么。但是伯伯他们并不这样觉得。我说奶奶给它们留下了最昂贵的东西。奶奶说如今她的三位子女都在外打工,靠自己拼搏,没有靠任何人,也没有人帮助它们,拼搏了十几年如今都已经有了自己的一小片天地。都是因为受你坚强性格的影响。我说奶奶你不心疼吗。奶奶沉默了。以前爷爷不在的时候,奶奶养活着一家八口人,还有双方父母,然而唯一的收入来源就是她的劳动,你为了儿女做了的事。大家都看在眼里。做为一个女人,这位与天下所有的母亲一样平凡而伟大的老年人。其实,在我眼里,作为一位母亲,就是很伟大的人了。 [1] [2] 下一页 |